Bố ơi,
Con vẫn nhớ như in hình ảnh con chạy về nhà, ném tung cặp sách, vừa khóc vừa gào lên: “Mẹ! Mẹ! Bố mang mẹ về đây! Con cần có mẹ!”. Con không ngừng khóc lóc, giãy đành đạch trên sân gạch. Bố chỉ biết ôm con vào lòng, xoa dịu ngoan nào, bố thương. Con thấy giọt nước mắt của bố rơi mằn mặn xuống mặt của mình, nhưng lại chẳng thể thôi khóc đòi. Năm đó con vừa 6 tuổi. Và mẹ đã "bỏ mình" đi được 1 tháng.
Sau lần ấy, con vẫn không thôi ý định đòi bố đưa mẹ về với con. Con thèm khát cái cảm giác được rúc vào lòng mẹ, được mẹ dịu dàng chăm sóc chứ không phải là sự khô khan, vụng về của một người bố. Nhìn bạn bè ai cũng có mẹ, con chạnh lòng cô đơn. Mỗi lần bị bạn xấu trêu chọc, con lại chạy về giãy nảy lên, ăn vạ với bố. Con tự hỏi, không biết mình đã vô tình làm bố đau biết bao nhiêu lần như thế.
Con không chấp nhận được việc mẹ chỉ còn là một tấm ảnh đen trắng trên bàn thờ. Mẹ cứ nhìn con rồi cười dù cho con muốn được bế bồng, được nói chuyện, kể lể. Con biết trút sự giận giữ của mình lên ai ngoài bố đâu. Để rồi nhiều đêm liền khi vô tình thức giấc, con thấy bố lặng lẽ ngồi đối diện với bức ảnh của mẹ, chốc chốc lại nói “Anh xin lỗi!”. Dần dần lớn lên con mới hiểu, sự nghiệt ngã của trò đời không chỉ khiến con mất mẹ mà bố cũng đau và tổn thương gấp ngàn lần.
Con lớn dần lên, 15 tuổi vẫn ôm bố ngủ mỗi khi bị bạn bè bắt nạt. Qua tháng năm, bố vụng về học cách tết tóc cho con gái. Bố đạp xe giữa trưa nắng nóng đến hàng tạp hóa cuối làng, mua cho con que kem về thưởng mỗi khi con được điểm 10. Bố lóng ngóng đứng giữa hàng quần áo, hỏi một chiếc áo ngực cần mua khi con đã lớn. Bố ấp úng nói với con về sự thay đổi của một đứa con gái đang tuổi dậy thì. Bố cứ đi ra đi vào ngóng con trước cửa những khi con đạp xe đi học thêm xa nhà. Và bố nghiêm nghị khi con có những rung động khác giới: “Bố đề nghị con luôn phải giữ được sự tự tôn cho bản thân mình, trong mọi hoàn cảnh”.
Bố cho con một tuổi thơ đầy đủ và chẳng thiếu thốn bất kỳ một điều gì. Bố như vũ trụ vĩ đại luôn sẵn sàng chở che và làm mọi điều vì con. Nhiều lần bố đứng trước cơ hội lựa chọn có được hạnh phúc của mình, nhưng rồi bố lại từ chối. Bố không muốn mạo hiểm trao cho con một người mẹ mà không tự sinh ra con. Bố muốn dù mẹ đã mất, vẫn là một hình ảnh thật thiêng liêng nhất đối với con. Mỗi bữa cơm của nhà mình, bố luôn đặt đấy 3 bát và nhìn về chiếc bát không có gì mỗi khi bắt đầu cầm đũa gắp thức ăn...
Con biết, tình yêu mà bố dành cho mẹ vẫn luôn lớn vô cùng. Ngần ấy năm, con chưa thấy ngày giỗ mẹ nào mà bố lại không rơi nước mắt khi thắp lên nén nhang. Bố từng nói, con là điều quý giá nhất còn lại với bố. Bằng mọi cách, bố sẽ trao cho con một cuộc sống hạnh phúc. Và con biết, chỉ cần có bố thôi thì con không cần bất kỳ một điều gì khác nữa cả. Bố là hình mẫu để con tìm được ý trung nhân cho mình. Đó chắc chắn phải là một người đàn ông vững chãi, có tấm lòng vừa khoáng đạt, rộng mở, lại vừa ấm áp như bố.
Viết những lời này, con gái thực lòng muốn nói lời cảm ơn bố vì bao nhiêu sự hi sinh bố đã dành cho con trong hơn 20 năm qua. Một mình vò võ cảnh gà trống nuôi con nhưng bố chưa bao giờ tạo cho con áp lực hay hằn gắt khi con phạm lỗi. Bố kiên nhẫn dành cho con cuộc sống của bố. Vừa làm bố, vừa học cách làm mẹ, thao thức với từng cột mốc trên hành trình lớn lên của con. Bố à, con trưởng thành rồi, nhất định sẽ không khiến bố phải hằn thêm nếp nhăn nữa đâu!
Con rất sợ ngày con đi lấy chồng, bố cô đơn một mình trong căn nhà. Nên con muốn nói với bố, đã đến lúc con cần trả lại cuộc sống của bố cho bố, thay vì chiếm dụng như bao nhiêu năm qua. Bố ơi, bên ngoài kia còn rất nhiều người phụ nữ tốt, có thể thay thế phần nào đó vị trí của mẹ và sẽ mang đến sự an ủi tuổi già cho bố. Con cầu mong bố có thể mở lòng mình ra, đón nhận một chương mới trong cuộc đời, cho mình quyền được sống những tháng ngày hạnh phúc, bình yên. Bố đồng ý nhé bố ơi! Con yêu bố rất nhiều!
