Mì tôm
Mì ăn liền ngày xưa chỉ có một loại phổ biến, đó là mì gói giấy thương hiệu Miliket. Đối với người lớn, mì gói được đánh giá cao về sự tiện dụng, còn đối với 8X, đó là đồ ăn hấp dẫn mà hầu như đứa trẻ nào cũng thích.
Đây chính là lý do vì sao dù có bao loại mì ra đời cũng không so sánh được với hình ảnh mì giấy bốn con tôm ghi dấu đậm sâu trong ký ức tuổi thơ 8X đến nỗi người ta quen gọi mì ăn liền là mì tôm.
Tạm bỏ qua tất cả những cảnh báo vì sự nghèo giá trị dinh dưỡng nhưng lại giàu các chất phụ gia và chất bảo quản, dầu mỡ… của các chuyên gia, ngày ấy, mỗi sáng, mỗi buổi đi học về mà dân 8X được mẹ pha cho gói mì tôm ăn là râm ran vì sướng.
Vị mì tôm - món ăn thời 8x - lạ lẫm, thơm béo, từng sợi xoăn xoăn ngộ nghĩnh luôn có sức hút rất đặc biệt. Không chỉ nhanh chóng “đánh” hết tô, nhiều kẻ háu ăn còn ngửa mặt húp hết nước pha mì một cách ngon lành.
Người mang mì tôm sống đến lớp thường có thứ “quyền lực đặc biệt”. Tự nhiên sẽ được các bạn quan tâm hơn, dễ được làm quen và nói chuyện hơn thường ngày, nhờ vả cũng thấy mọi người “tích cực” hơn… Không cần bát đũa, chẳng cần thìa muỗng, mì tôm để nguyên trong túi giấy được bẻ thành từng miếng nhỏ, chia đều rồi cứ thế đứa nào đứa ấy nhai rau ráu. Gói muối mì tôm sẽ được để để dành, biến thành đặc sản khi kết hợp với bói mít, ổi xanh, chuối xanh…
Hoặc cũng có khi mì tôm bóp vụn trộn đều với muối, sa tế để nguyên nhóm bạn thi nhau bốc ăn tì tì. Cái giòn giòn, mặn mặn, cay cay và béo béo của mì tôm sống khiến bất cứ đứa trẻ nào cũng mê mẩn. Ngay cả khi mì đã hết, chỉ còn dư chút muối dưới đáy thì cả bọn cũng không chịu đi rửa tay mà chấm chấm mút mút đến sạch bách.
Lớn lên, đủ tiền mua cả thùng mì cao cấp hơn nhiều lần so với gói mì ngày nào cũng khó có cái cảm giác thèm thuồng như thế. Tất nhiên, sau đó, sẽ lại thi nhau “uống nước cho mì nở ra”.
Mì tôm vừa là món ăn no, vừa là món ăn vặt cực hút hàng (Ảnh internet).
Có đôi lần, muốn tìm lại cảm giác xưa, mua một đống mì tôm về tự trộn, tự ăn nhưng xung quanh chẳng có ai giành, chẳng còn tiếng cười lanh lảnh, chẳng còn ánh mắt giận dỗi khi bẻ chia cho chúng bạn không đều nhau.
Ngồi nhai mì tôm sống chỉ thấy khô khốc trong miệng, khát nước và nhớ lại kỷ niệm xưa mà không cách nào tìm lại vị ngon đến chảy nước miếng như ngày thơ dại.
Cơm với mỡ và nước mắm
Tuổi thơ 8X, đặc biệt là ở nhiều vùng nông thôn, chắc hẳn không ai không biết món tóp mỡ. Mỗi lần mẹ mua mỡ heo (mỡ lợn) về thái thành từng miếng nhỏ, đem rán trẻ con đứa nào cũng sẽ háo hức.
Lý do đơn giản là sau đó, thế nào mẹ cũng cho vài miếng tóp ăn chơi. Mà mẹ cũng dễ thương lắm, chọn toàn miếng tóp có dính tí teo thịt nạc ở đầu, nhai giòn rau ráu, beo béo, bùi bùi, thơm thơm. Mỗi món ăn dùng đến mỡ do mẹ nấu đều lấp ló miếng tóp mỡ ngon lành đầy gia vị, không quán ăn nào giống được. Nhưng cơm mỡ là món đặc biệt nhất.
Không phức tạp, cầu kỳ, chỉ cần cơm nóng, mỡ và nước mắm là đã có thể thưởng thức món ngon này (Ảnh internet).
Đầu tiên là chờ mẹ xới cơm, rồi xắn miếng mỡ trắng tinh cho vào bát cơm trắng dẻo, miếng mỡ đang đông sẽ tan từ từ rồi biến mất, để lại trên mình hạt cơm một lớp bóng hấp dẫn. Tiếp đến, trộn nước mắm thật đều và cứ thế xúc ăn. Ngon tuyệt! Cơm dẻo ngọt, béo thơm mùi gạo và mỡ cùng với hương mắm nguyên chất đậm đà thật khó quên.
Ăn cơm mỡ - món ăn thời 8x - những ngày trời lạnh thì chẳng gì bằng. Tuy nhiên, rất ít khi dân 8X được ăn món này vì các vị phụ huynh lo con thiếu chất. Vậy là lúc nào họ cũng thấy ăn cơm mỡ “chưa đã” nên càng khao khát, cho đến lớn lên vẫn thèm lắm lắm. Nhưng thử lại rồi sẽ thấy món “nhà nghèo” này chẳng còn quá xuất sắc như mình đã tưởng. Và rồi, bỗng thấy nhớ những tháng ngày thiếu thốn.
Bỏng gậy
Chiếc máy nổ bỏng như một phương tiện thần kỳ đem lại niềm vui cho thế hệ 8X. Những nguyên liệu và phụ liệu như gạo, đường, ngô, đậu phộng… được bác nổ bỏng đổ vào 1 đầu chiếc máy, chỉ sau một hồi sẽ cho ra thành phẩm ở đầu bên kia. Nó khiến nhiều đứa trẻ thời kỳ này thắc mắc tại sao ít gạo thế mà chiếc máy ấy có thể làm phồng ra thành cả bao bỏng bao người ăn không hết.
Bên cạnh việc tận hưởng bỏng gạo giòn tan, ngọt nhẹ, trẻ 8X còn bày ra đủ trò chơi. Ngay từ lúc chờ nổ bỏng, họ đã thay nhau kéo và cố ai là người kéo được bỏng dài hơn trước khi bẻ thành từng đoạn ngắn vừa phải cho vào bịch. Ngoài ra, thú vui yêu thích của thế hệ này là lấy bỏng làm vũ khí như gươm, súng, gậy để đánh trận giả.
Bỏng gậy giòn giòn, ngọt nhẹ là món ăn yêu thích của thế hệ 8X (Ảnh internet).
Mỗi lần vũ khí bị gãy, cả nhóm trẻ lại cười khanh khách. Hay khi có kẻ láu cá, thấy “súng” đối phương chĩa vào người liền nhanh miệng ngoạm cái rộp và nhai ngấu nghiến rồi chạy xa mặc cho khổ chủ vừa tức vừa tiếc. Nhiều lúc, chơi đã mệt, cũng không ai cầm bỏng ăn như bình thường mà đeo bỏng vào ngón tay và cắn dần.
Tất nhiên, khi lớn lên, người ta vẫn có thể tìm thấy bỏng gạo - món ăn thời 8x - nhưng cảm giác háo hức cũng như cười sảng khoái khi ăn như hồi bé thì khó giữ được. Bỏng vẫn giòn, vẫn bùi và thậm chí còn thơm ngon hơn nhưng không thể nào có đúng vị như ngày xưa ấy.