Có hai câu hỏi mà tôi rất ghét bị hỏi. Câu hỏi đầu tiên xuất hiện với tần suất liên tục, và nó là thế này: “Đồng hồ yêu thích của bạn là gì?”. Và không đợi tôi kịp trả lời, họ đã đi trước một bước bằng những câu: “Tôi chắc là bạn được hỏi câu này rất nhiều lần rồi…”, hoặc “Bạn có lẽ không có một chiếc, nhưng…”, và tệ nhất là câu “Có lẽ bạn không thể nói…”. Như thể bằng cách nào đó tôi đang chịu ơn một thương hiệu.
Câu hỏi thứ hai cũng gây khó chịu không kém: “Bạn nghĩ tôi nên chi bao nhiêu cho một chiếc đồng hồ?” Câu hỏi này thường mang ý xem nhẹ hoặc thách thức, như một cái bẫy khiến người ta dễ sa vào. Nó được hỏi bởi những người đã quyết định rằng chỉ mua đồng hồ ở cửa hàng Argos khi tám tuổi, và khi đã già hơn thì tiêu nhiều hơn £ 29.99 cho một chiếc smartphone thì tốt hơn nhiều. Và cá nhân tôi thực sự thấy điều đó thật tệ.
Những lần khác, câu hỏi này thực sự “rất được”, dù hơi ngu ngốc, nhưng mang nhiều lý do khác nhau. Nó giả định rằng tôi biết bao nhiêu tiền bạn có, và tôi biết bạn muốn chi ra bao nhiêu cho một chiếc đồng hồ. Nhưng rõ ràng là tôi không dám chắc về những điều giả định ấy. Là một thành viên của tầng lớp trung lưu, tôi hy vọng bạn sẽ có ít tiền hơn tôi, nhưng lại lo sợ nếu bạn có nhiều hơn.
Dù lý do có là gì thì bạn vẫn muốn câu trả lời. Và tôi cho rằng với một số hướng dẫn sau đây mà tôi cung cấp, bạn có thể xoay xở được nếu bị rơi vào hoàn cảnh đó. Ví dụ, bạn nên mua cái mà bạn thích. Nghe có vẻ hiển nhiên, tôi biết, nhưng không có gì buồn hơn khi một số người ca than rằng họ cảm thấy hối tiếc sau khi mua một chiếc đồng hồ đang là hàng “hot”. Nghiên cứu kỹ càng trước khi mua, nếu bạn thích hình dáng nhưng lại không thích mặt kính, thì đừng mua chiếc đồng hồ đó làm gì.
Thứ hai, mua cái gì đó trong khả năng tài chính cho phép. Nghe có vẻ hơi nghiêm túc nhưng sự thật là vậy. Hãy nhớ rằng hầu hết đồng hồ không phải là một khoản đầu tư và nó đáng để bạn cân đo đong đếm trước khi trả tiền, và bạn vẫn có thể mua những chiếc đồng hồ tuyệt vời với giá thành rẻ hơn.
Tôi không thể đếm xuể đã bao nhiêu lần tôi nói với bạn của tôi là hãy quên giấc mơ có một chiếc IWC đi, và mua Hamilton Khaki hoặc Oris ProPilot thay thế. Là một người đàn ông, họ chưa bao giờ hối hận khi nghe theo lời khuyên của tôi.
Một điều khác cần nhớ là – như tôi đã nói ở đây – rằng một vài năm trước, chiếc đồng hồ cơ của bạn sẽ cần tới dịch vụ tiêu tốn ít nhất vài trăm bảng Anh. Hoặc bạn sẽ thấy bất ngờ một cách khó chịu, khi đồng hồ của bạn chạy chậm lại và một người đàn ông với những dụng cụ của ông ta nói rằng bạn phải trả một “cái giá trên trời” để ông ta làm cho nó hoạt động bình thường trở lại.
Nếu bạn nhất định phải có một chiếc đồng hồ “sang chảnh”, thì vẫn có cách để xoay xở. Một số nhà bán lẻ chấp nhận thanh toán từng đợt với khoảng thời gian lên đến 60 tháng. Ví dụ, với đồng hồ Thụy Sĩ, bạn sẽ được yêu cầu trả 10% trước, phần còn lại sẽ trả từng tháng một. Đồng hồ giá £ 3.000, trong định kỳ 3 năm, có nghĩa là bạn phải trả trước £ 300 và mỗi tháng trả tiếp £ 75 trong vòng 36 tháng. Tôi sẽ không làm điều đó với bản thân mình, nhưng tôi có thể hiểu tại sao nhiều người lại chấp nhận nó.
Mặc dù vậy, nếu bạn đã có tiền và nhận thức được những “cạm bẫy” nhưng bạn vẫn muốn có một số lời khuyên về cái mà bạn sẽ mua thì đây sẽ là những gì tôi cung cấp.
Giả sử tôi có £10,000 để chi tiêu. Tôi có thể làm được khối việc với nó. Tôi có thể ra ngoài và mua ngay cho mình chiếc đồng hồ bằng thép mới toanh của Vacheron Quai de l’Ile. Tôi sẽ phải mặc cả đôi chút, nhưng khi đã có nó trong tay, tôi sẽ cảm thấy mình chính là Thomas Crown (hoặc Steve McQueen, Pierce Brosnan hay Cartier và Jaeger-LeCoultre). Nó có vẻ là một lựa chọn thông minh. Hoặc tôi có thể chọn một chiếc IWC Portugieser Automatic với dây đồng hồ và các chữ số màu xanh, và tôi sẽ hạnh phúc với nó suốt quãng đời còn lại. Có lẽ.
Nhưng tôi cũng biết rằng tôi sẽ thấy chán với một chiếc đồng hồ. Vì vậy, những gì tôi thực sự nên làm là chia tiền làm đôi hoặc thậm chí làm ba. Và tôi có thể mua một chiếc Rolex Oyster Perpetual với giá £ 3.750, một chiếc Tudor Heritage Black Bay Black với giá £ 2.130, và một chiếc Zenith Elite 6150 với giá £ 5.200. OK, tôi đã chi nhiều hơn chút ít so với dự tính, nhưng điều đó đồng nghĩa với việc tôi mua được cả 3 chiếc cùng một lúc.
Vấn đề là, với số tiền tôi có, tôi có thể mua một chiếc đồng hồ Thụy Sĩ xa xỉ để đeo hàng ngày, hoặc tôi sẽ mua một chiếc trông lịch sự khi đi làm, một chiếc sang trọng để gây ấn tượng với cha vợ tương lai, và một chiếc để đi chơi với cùng số tiền đó. Và những thương hiệu trên cũng rất nổi tiếng, không ai có thể nghi ngờ điều đó. Vâng, chắc chắn tôi sẽ chọn phương án sau.
Nhưng mà dù nói gì đi nữa thì tiền vẫn là tiền của bạn. Chi tiêu thế nào là do bạn lựa chọn. Chỉ cần đừng bao giờ hỏi tôi đâu là chiếc đồng hồ tôi yêu thích.