Bố mẹ ly dị, mẹ bỏ vào Nam, Hà lớn lên trong căn nhà mái lá cùng 5 người anh chị của mình tại làng Thanh Nhàn (Hà Nội). Bố ở căn nhà gần cạnh chứ không cùng nhà, thành ra 6 chị em tự chăm sóc nhau. Cô không có kỷ niệm đậm về mẹ nhưng bù vào đấy cô ghi nhớ hình ảnh về 4 người chị lớn - từng lăn lưng ra nuôi và rèn giũa cô em út.
 |
| Người mẫu Ngô Thúy Hà. |
Sức khoẻ không được như mọi người nên Hà luôn là tâm điểm để cả nhà yêu chiều. Chị cả rất hiền, điềm đạm thường được cô em chia sẻ những nỗi niềm sâu sắc; còn chị hai giỏi buôn bán, tính nóng nảy, Hà để dành những chuyện hàn huyên đời thường để trao đổi. Hà nhớ rằng, làng Thanh Nhàn ngày ấy nghèo, cư dân phức tạp, lộn xộn nhưng nhiều con gái xinh, "tôi chẳng có gì vượt trội so với đám thiếu nữ xung quanh".
Điểm mốc đầu tiên xuất hiện năm cô 14 tuổi. Đi học tiếng Anh ở phố Nhà thờ, trong lớp Hà có một chị tên Hương là người mẫu nghiệp dư. Một lần chị Hương nói với Hà: "Có muốn đi diễn thử thay chỗ chị không?". Hà rất hào hứng trước lời đề nghị này vì đi kèm là 1 cát-xê 30.000 đồng (năm 1993). Với cô gái xóm nghèo, đây là một số tiền đáng kể.
Trước giờ trình diễn đầu tiên, các chị các cô trong làng ra tay trang điểm cho Hà - một cái mặt trắng xoá mỹ phẩm rẻ tiền. Trong đêm diễn tại trung tâm hội chợ triển lãm Giãng Võ hôm ấy, có mặt nhiều đoàn khách VIP đến tham dự. Cuối buổi diễn được Thủ tướng Lào tặng một bông hoa, Hà thấy hạnh phúc không thể tả nổi và coi đây là bông hoa mang điềm may mắn cho mình. Ngay trong tuần diễn thời trang đầu tiên, cô người mẫu 14 tuổi đã được sự để mắt của nhóm phóng viên Nhật - sang làm chương trình Hello Vietnam.
Khi được phỏng vấn, Hà trả lời thật là cát-xê diễn mỗi đêm 30.000 đồng, họ rất buồn cười vì số tiền tương đương 2,5 USD (thời đó), và hỏi đi hỏi lại xem cô nói có nhầm không. Khi Hà tạm nghỉ không diễn thời trang, thì ông Kansai - một nhà thiết kế nổi tiếng của Nhật - sau khi xem băng video muốn tìm bằng được người mẫu Ngô Thuý Hà mời cô chụp cho bộ sưu tập của mình. Sự xuất hiện của ông Kansai là điểm mốc thứ hai đánh dấu bước ngoặt. Ngay sau đó là một chuyến bay đến Singapore trình diễn thời trang với các người mẫu đàn chị Lý Thu Thảo, Hà Kiều Anh. Hà mang tâm trạng như cô Lọ Lem bối rối giữa vũ hội xa hoa.
Điểm mốc thứ 3 là lời đề nghị ký hợp đồng trình diễn thời trang cho công ty Kuraray của Nhật. Hà lọt vào đề cử duy nhất sau vòng loại 200 người mẫu. Điểm mốc đáng giá này kéo dài 11 tháng. Tại Nhật, Hà học được rất nhiều: cách sống tự lập, cách cư xử, cách ăn mặc khẳng định gu của mình...
Số tiền dành dụm được từ Nhật quá nhiều đối với một người có hoàn cảnh như Hà. Cô giúp gia đình bỏ căn nhà mái lá dột trong suốt các mùa mưa để xây ngôi nhà cấp 4 chắc chắn hơn. Mỗi anh chị được tặng một khoản tiền nhỏ, số còn lại đủ mua một chiếc xe máy Dream để đi học. Lọ Lem Hà trở thành người mẫu ruột của nhà nhiếp ảnh Lê Thanh Hải, gương mặt da nâu quyến rũ xuất hiện trên khá nhiều tạp chí màu. Vào năm 1998, cô đoạt giải Á hậu II trong cuộc thi Hoa hậu toàn quốc do báo Tiền Phong tổ chức, cột mốc thứ tư trên đường đi của một nhan sắc 19 tuổi.
Những cơ hội đứng ở cửa đợi cô mỗi buổi sáng mai. Giới thời trang đón nhận Hà vào nhóm topten siêu mẫu Việt Nam. Trên quãng đường thành công và nổi tiếng, các chị gái vẫn đều đều nhắc nhở cô em út: "Cô mà hư hỏng nhố nhăng thì đừng có trách bọn tôi". Khi hỏi, việc gặp người chồng là họa sĩ tài hoa có được tính là cột mốc thứ năm của Hà, cô ngập ngừng trả lời: "Cảm tình ban đầu của anh ấy với tôi không phải là vì nhan sắc".
Trở lại chuyện mấy năm trước, có một anh bạn rất thích các gam màu chăn ga gối mà Hà thường tự mua vải phối màu lấy. Anh bạn này kể với họa sĩ Đinh Quân về những gam màu là lạ đó, rồi cho họa sĩ xem tấm ảnh chân dung Hà mà anh vừa đi đặt khung ảnh giúp. Hoạ sĩ xem ảnh và bình luận "người mẫu gì mà xấu thế". Khi gặp Hà ở ngoài, Đinh Quân thấy dễ chịu hơn. Anh nhờ cô thiết kế hộ một số bộ ga gối mới cho căn nhà mà anh sắp hoàn thiện. Họ trở thành bạn bè thân, mãi một thời gian sau đó mới chuyển sang tình yêu.
Sau nửa năm tạm biệt sàn diễn, cô hài lòng với công việc của một phụ nữ nội trợ. Thời mới cưới, khi vào bếp trên tay Hà lúc nào cũng lăm lăm cầm điện thoại để hỏi các chị gái từng bước nấu món ăn trong ngày. Giờ thì ổn rồi, phu quân không ít lần khen vợ nấu ngon miệng. Cũng có một vài dự định trong thời gian tới, nhưng theo ý Hà "chúng đơn giản đến nỗi không đáng để khoe".
(Theo Người Đẹp)
