Mẹ tôi và bố tôi ly hôn khi tôi mới 11 tuổi. Tôi nhớ rõ, ngày mẹ dắt tôi rời khỏi nhà, lòng tôi đầy giận dữ và bất mãn. Tôi không hiểu vì sao mẹ lại khóc nhiều đến vậy, và cũng không hiểu tại sao mẹ nhất quyết phải mang tôi theo.
Trong lòng tôi, mẹ lúc đó chỉ là một người phụ nữ yếu đuối, hay khóc, còn bố thì là người đàn ông tôi yêu quý nhất. Tôi chỉ muốn ở lại với bố. Nhưng bố cuối cùng cũng đồng ý để mẹ nuôi tôi, như thể ông buông tay với tôi thật rồi.
Sau đó, mẹ tái hôn với một người đàn ông hiền lành, đó chính là bố dượng tôi. Ông ta thường đón tôi đi học, mua kem cho tôi sau giờ tan trường, luôn cố gắng gần gũi. Nhưng tôi vẫn không thể nào mở lòng với ông. Tôi cảm thấy ông chỉ muốn lấy lòng mẹ, còn tôi thì như một công cụ để ông làm điều đó. Tôi nghĩ ông giả tạo, đeo mặt nạ vui vẻ để lừa gạt tôi.
Cho đến một ngày, tôi bị bắt gặp lấy tiền mẹ đi chơi game ở quán net. Bố dượng đã kéo tôi ra ngoài, mắng mỏ tôi rất nghiêm khắc, thậm chí suýt đánh tôi. Tôi giận dữ gào lên:
– Tôi lớn rồi! Bố tôi chưa từng đánh tôi một cái, ông là ai mà dám dạy tôi? Cút đi!
Ông đứng đó, tức giận run rẩy, còn tôi thì lao về phòng, vơ vội vài bộ quần áo cùng hết số tiền tôi tiết kiệm được, quyết định bỏ nhà đi tìm bố ruột. Tôi nghĩ rằng ở với ông ta mới là nhà thật sự của tôi.
Bố dượng luôn cố gắng gần gũi, nhưng tôi vẫn không thể nào mở lòng với ông. (Ảnh minh họa)
Mẹ phát hiện, kéo tôi lại van xin:
– Con đừng làm thế…
Nhưng tôi nhất quyết gạt tay mẹ ra, hét lên giữa mưa:
– Nơi này vốn không phải nhà của con!
Tôi lao ra ngoài, không nhìn lại. Trời mưa to, cả hai mẹ con không mang theo ô. Mẹ chạy theo tôi, cố gắng giữ tôi lại, nhưng rồi bà trượt ngã bên cạnh thùng rác vì đạp phải túi rác rách, đau đớn kêu lên khiến tôi giật mình dừng lại.
Tôi quay lại, đỡ mẹ dậy. Lúc gần bên mẹ, tôi nhìn thấy rõ bà đã gầy đi rất nhiều, những cánh tay mỏng manh giờ đã lộ xương. Tôi lặng lẽ lấy áo khoác trong ba lô phủ lên đầu mẹ để che mưa. Mẹ lại kéo áo khoác ra, phủ lại lên đầu tôi, nhẹ nhàng nói:
– Mẹ không sợ mưa, con đừng để bị cảm.
Tôi nghẹn ngào bảo:
– Mẹ về nhà đi, con đi một lát rồi sẽ về. Ngày mai con sẽ về ngay sau giờ học.
Mẹ nắm chặt tay tôi, giọng nghiêm nghị:
– Không, con không được đi tìm bố! Việc đó vô ích thôi!
Tôi bật khóc, hét lên:
– Tại sao? Con muốn gặp bố! Con không muốn sống với người đàn ông đó!
Mẹ nhìn tôi, nước mắt trào ra, giọng run run:
– Nếu bố con yêu con thật sự, ông ấy đã không buông tay khi ly hôn. Ai là người luôn cố giữ con ở bên cạnh? Nếu mẹ cũng buông tay, liệu con có chạy theo mẹ như hôm nay không?
Tôi im lặng, không nói gì. Mẹ tiếp tục:
– Con ghét bố dượng, không muốn chấp nhận ông ấy, mẹ hiểu. Nhưng con phải biết, bố ruột của con, ông ấy không yêu con. Con tìm đến ông ấy chỉ khiến con yếu đuối hơn.
Mẹ yêu con, thế chưa đủ sao? Nếu con thấy chưa đủ, con có thể chọn bất kỳ ai làm bố, làm mẹ, miễn là họ yêu thương, dạy con biết điều hay lẽ phải, cho con can đảm sống tử tế. Bố không nhất thiết phải là người sinh ra con, mà là người đồng hành với con trong cuộc đời.
5 câu nói ấy như sấm nổ vang trong đầu tôi. Tôi bỗng thấy mình thật nhỏ bé, và cũng thật ngu ngốc. Mẹ nói thêm:
– Nếu con không muốn mẹ sống cùng bố dượng, mẹ sẽ ly hôn và không bao giờ tái hôn nữa, chỉ cần con không khổ.
5 câu nói ấy của mẹ như sấm nổ vang trong đầu tôi. (Ảnh minh họa)
Tối đó, tôi theo mẹ về nhà. Bố dượng đã thái sẵn dưa hấu, bỏ hết hạt, đặt trước mặt tôi. Không ai nói một lời, nhưng tôi không sao ngủ nổi.
Cuối tuần, tôi giả vờ đi sinh nhật bạn, lén bắt xe về quê tìm bố. Tôi từng nghĩ ông sẽ đón tôi với vòng tay rộng mở, sẽ ôm tôi, hỏi han tôi, nhưng không. Ông đang bế một đứa bé con người phụ nữ khác, cười nói vui vẻ mà như tôi không tồn tại.
Tôi đứng đợi, ông không ra. Người phụ nữ ấy nhìn tôi bằng ánh mắt giận dữ rồi đẩy con vào lòng ông. Ông chỉ biết chạy theo, miệng nói:
– Đừng giận mà!
Tôi đợi đến lúc trời tối, đói đến mức mua một ổ bánh mì ăn vội rồi về. Trong lòng chỉ có một câu: “Tạm biệt quê hương. Tạm biệt bố, người đàn ông tôi từng coi là tất cả”.
Xe chạy, tôi tựa đầu vào cửa kính, nước mắt rơi không ngừng, lần đầu tiên tôi khóc như một người lớn. Khi về đến nhà, đã gần 11 giờ đêm. Mẹ và bố dượng ngồi đợi tôi trong phòng khách, không nói gì, chỉ ôm tôi thật chặt. Tôi cũng khóc, khóc như thể được giải thoát.
Sau đó, bố dượng dạy tôi chơi bóng rổ, và tôi có thần tượng mới, chính là Kobe Bryant. Tôi khắc một câu nói của Kobe lên bàn học do ông mua tặng: “Tôi đã từng thấy bầu trời Los Angeles lúc 4 giờ sáng”.
Và tôi, trong đêm mưa đó, cũng đã thấy bầu trời của mình, đó là bầu trời của tình yêu, sự tha thứ và trưởng thành.