Một người đàn ông không phải người yêu cũng không phải bạn bè. Chúng tôi cứ chơi vơi lấp lửng như thế trong cuộc đời của nhau. Anh là người đến bên tôi khi tôi buồn. Nhẹ nhàng vuốt tóc tôi chỉ nghe nhưng không bao giờ nói. Anh sẵn sàng tung chăn ra khỏi giường để cùng tôi đi uống một cốc bia lạnh trong trời đông giá buốt, cùng tôi đi ăn kem đến nỗi hai đứa không há nổi miệng để nói với nhau câu nào. Anh bắt đầu thích ăn những món mà tôi thích, nhắm mắt cho qua những món tôi bắt anh làm chuột thí nghiệm, thức đến khuya canh giờ giảm giá mua quần áo cùng tôi, rồi giở khóc giờ cười khi tôi đi chọc ghẹo người khác.
Mọi người nhìn chúng tôi như một cặp, còn chúng tôi chỉ biết cười khi nhận được những ánh mắt như vậy. Anh bên tôi nhẹ nhàng tình cảm, không phải là tình yêu không phải là tình bạn. Giữa chúng tôi đã đi qua vạch xuất phát nhưng không bao giờ chạm được đến vạch đích.
Anh là người đến bên tôi khi tôi buồn. Nhẹ nhàng vuốt tóc tôi chỉ nghe nhưng không bao giờ nói. Anh sẵn sàng tung chăn ra khỏi giường để cùng tôi đi uống một cốc bia lạnh trong trời đông giá buốt, cùng tôi đi ăn kem đến nỗi hai đứa không há nổi miệng để nói với nhau câu nào. Anh bắt đầu thích ăn những món mà tôi thích, nhắm mắt cho qua những món tôi bắt anh làm chuột thí nghiệm, thức đến khuya canh giờ giảm giá mua quần áo cùng tôi, rồi giở khóc giờ cười khi tôi đi chọc ghẹo người khác.
Tôi và anh cứ bên nhau như thế không ai nói với ai một câu nào, cả hai đều tự hiểu mối quan hệ cả nhau bây giờ là gì. Đơn giản vì anh có người anh thích tôi có người tôi thương và càng đơn giản hơn khi cả hai chúng tôi đều không được đáp lại tình cảm. Có lẽ vì thế mà chúng tôi gần nhau hơn, cho nhau sự quan tâm và có thể ngồi hàng tiếng đồng hồ nói với nhau về người mình thích. Đôi khi chúng tôi lại nhìn nhau bật cười rồi tự hỏi nhau: có khi nào đối phương nghĩ chúng mình yêu nhau nên không dám đáp lại tình cảm của chúng ta? Ảo tưởng!
Vì tôi có một người đần ông như thế bên cạnh nên tôi càng lười yêu hơn. Chúng tôi không thể thích nhau càng không thể yêu nhau. tôi không biết vì lí do gì. nhưng tôi muốn được ngày ngày gọi tên người đàn ông đó -một người đàn ông không phải người yêu cũng không phải bạn bè. Chúng tôi cứ chơi vơi lấp lửng như thế trong cuộc đời của nhau.
Nguyễn Tú Anh -
